Nachhaltigkeit 1948. Das braune Réckchen und andere Geschichten

Spatherbst 1948. Morgensonne scheint durch vereistes Glas des Sprossenfensters ei-
nes Bauernhauses. Die vierjahrige Elisa wacht auf und schaut staunend auf die glit-
zernden Eisbilder. Mit kindlicher Fantasie entdeckt sie Farne, Sterne, Blumen und
Marchenfiguren. Als sie gegen das Glas haucht, 16sen die Bilder sich auf und geben die
Sicht auf den Schnee bedeckten Garten frei, die gedffneten Schlagladen mit weifden
Schneehauben und die verschneiten Buchsbaumbegrenzungen der Gemiisebeete.
Beim Betrachten der Obststraucher muss sie sofort an Zuckerwatteballen denken, die
sie auf der letzten Kirmes an einer Bude gesehen hat. Das aufgehdufte Spargelbeet
sieht aus wie ein grof3es Grab, das den Sommer begraben hat.

Beeindruckend sind die grofien Fufdspuren, die am Gartentor enden. Dahinter werden
Stallungen und weitrdumige Felder sichtbar, die im Sommer farbenfroh leuchten
durch das Goldgelb des Korns, das Kobaltblau der Kornblume und das satte Rot des
Klatschmohns.

Elisas Blick wandert zu den Anbauten, in denen die Tiere untergebracht sind. Da geht
der Vater morgens zuerst hin. Uber den Fenstern der Schweinestille hingen Eiszap-
fen, die sich durch die Stallwdarme tropfend auflésen.

Den Fuf3spuren nach zu urteilen ist der Vater schon lange auf den Beinen, denkt sie. Je-
den Morgen o6ffnet er gerauschvoll alle Schlagladen. Langschlafer mag er gar nicht.
Und da kommt er schon aus einem Stall, bekleidet mit derbem Schuhwerk, Gama-
schen, Bridges-Hosen, Winterjoppe und einem Hut aus warmem Filz.

Diese Bridges-Hosen, die bis zur Wade reichen, sind ein zweckmafiiges Kleidungs-
stiick fiir Landwirte. Praktisch zu tragen auf dem Kutschbock, beim Reiten oder auf
dem Motorrad, falls weiter entfernte Felder aufgesucht werden miissen.

Elisa mag diese Hosen gar nicht, sie haben ihr den letzten Namenstag verdorben.
Schiittelnd wendet sie sich vom Fenster ab, 1duft in die Kiiche und macht Katzenwa-
sche. Brrr, das Wasser ist eiskalt. Bibbernd flieht sie in die Nahe des bullernden Ofens
und zieht sich an.

Eine Riibenkrautstulle kauend, erinnert sie sich an ihren letzten Namenstag, den 19.
November 1948. An diesem Tag ereilte sie ein Ungliick. Was war geschehen?

Ihr Tischplatz wirkte so verlockend! In buntes Geschenkpapier eingewickelt und mit
einer roten Schleife versehen, lag ein Packchen auf ihrem Platz, beleuchtet von einer
dicken Honigkerze.

Elisa kannte das Geschenkpapier. Sie bemerkte kleine Knicke und Gebrauchsspuren
im Papier, das schon einmal benutzt worden war, ndamlich zum Geburtstagsfest ihrer
grof3en Schwester Irmi. Die Mutter hatte es glatt gebtigelt, und das rote Band auch.

,Ohh" jauchzend trat Elisa ndher und pustete die Kerze aus.

Ihr Herz pochte. In ihrer Vorfreude schluckte sie sogar die glibberige Haut der gekoch-
ten Milch herunter, ohne sich wie sonst zu schiitteln, was jedes Mal ein mahnendes
,benimm dich, Elisa“, der Mutter nach sich zog.

Endlich durfte sie das Packchen auspacken. Andachtig 6ffnete sie es. Verheifdungsvoll
knisterte das Papier.

Spannung. Wie Glastecknadelkdpfe waren die Augen der Eltern und Geschwister auf
sie gerichtet.

Elisa mochte diese bunten Stecknadeln, an die sie bei den Blicken der Tischrunde so-
fort denken musste. Tante Trautchen fiel ihr ein. Sie hatte stets ein oder zwei dieser
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Stecknadeln im Mund wenn sie nahte. Jeden Sommer reiste sie aus Krefeld an, um ge-
gen Kost und Logis im Marathon-Tempo alle l16chrigen Striimpfe der Familie kunstvoll
zu stopfen und alte Kleidung auszubessern. Dabei schaffte sie es, mit ihrer Zunge bis
an die Nasenspitze zu kommen. Ein Kunststiickchen zur Freude der Kinder, die begeis-
tert zuschauten, wahrend die Tante zweckmafiige aber auch potthdssliche Kreationen
nadhte. Das lag nicht an mangelnder Fertigkeit der Schneiderin, sondern an den abge-
tragenen Stoffresten.

Und jetzt kommt das schon verpackte Geschenk ins Spiel. Was hatte es mit der Tante
zu tun. Was verbarg das verheifdungsvolle Packchen mit der roten Schleife?

Aus dem bunten Papier fiel Elisa etwas Braunes entgegen und landete, wie ein hassli-
ches Entchen im Matsch, haargenau auf den rauen Natursteinen des Kiichenbodens.
Ihr Lacheln erstarb , Och no, ein Faltenréckchen®, kam es enttiuscht aus ihrem Mund.
Mit roten Wangen kroch sie unter den Tisch, erblickte die klobigen Holzschuhe der
Geschwister und den unansehnlichen braunen Stoff, den sie nur zu gut kannte... und
hasste. Erinnerungen kamen auf.

Wenn der Vater abends gute Laune hat, mich hochhebt und auf seine breiten Schenkel
setzt, hat er immer diese braunen Hosen an und die riechen nach Stall und Erde. Wenn
sich Vaters Beine bewegen, komme ich mir so verloren vor, wie ein Leichtmatrose auf
einem schwankenden Schiff. Nun hat die Tante aus Vaters Cordhosen ein ‘olles’ Rockchen
gendbht.

Sie senkte den Kopf und konnte ihre Tranen nicht unterdriicken. Ungnadig schielte sie
auf den, an den Kanten abgewetzten Stoff. Auch die roten Herzknopfe an den Trager-
enden konnten das Ungliick nicht ungeschehen machen.

»,Komm unter dem Tisch hervor! Das hat Tante Trautchen doch gut gemacht, das Fal-
tenrockchen®, verkiindete die Mutter, als ginge es um einen Lottogewinn. ,Der Rest,
also das andere Hosenbein ist noch da“, fuhr die Mutter, Beifall heischend in die Runde
blickend, unbeirrt fort.

Elisa, senkte den Kopf, wollte keine Heulsuse sein, aber dieses Geschenk schmerzte.
Sie verzichtete zu Mittag sogar auf die aus altem Brot servierten ‘Armen Ritter’, die sie
eigentlich sehr mochte. Sogar die Rosinen, die Mutter hineingebacken hatte, konnten
sie nicht trosten. Auch die sonst so geliebte Weinschaumsauce aus Kochwein lief sie
stehen.

»,Hab‘ dich nicht so“, meinte die Mutter pikiert. ,Uns geht es doch gut, denk mal an die
armen Kinder in den Stiddten, die frieren, hungern und keine Wohnungen haben, weil
alles in Schutt und Asche liegt®, fiigte sie scharf hinzu.

Seit diesem Tag befiirchtet Elisa, dass der braune Rock, wenn sie herausgewachsen ist,
durch einen zweiten ersetzt wird, und der ware dann aus dem zweiten Bein der alten
Hose.

Elisas Mutter hat Recht. Der Familie geht es, trotz der bedriickenden Erlebnisse der
Flucht, verhadltnismaf3ig gut. Geld ist rar, aber es wird gehandelt, getauscht und nach-
haltig gewirtschaftet.

Das Anwesen, das Elisas Vater verwaltet, umfasste eine Schweine- Rinder- und Pfer-
dezucht. Aus den Ertridgen einer Miihle, eines Siagewerkes und grofder Landereien
konnen die Eltern und Arbeiter des Hofes Deputat beziehen, sich selbst versorgen. Das
bedeutet auch ein Schwein und Hiihner fiir den Eigenbedarf.

Nattirlich gibt es in diesen Zeiten auch schwarze Schweine. Sie werden bei Nacht und
Nebel im alten Backes hingerichtet, ‘schwarz’ geschlachtet, erschossen, denn die Ver-
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wandtschaft aus dem Ruhrgebiet freut sich liber sogenannte ‘Fresspakete’. Fiir ein
Schlachtfest geben sie gerne im Tausch unmodisch gewordene Kleidung her.

Tante Trautchen ziickt dann die Schneiderschere und verarbeitet jedes Stiickchen
Stoff zu Hosen, Kleidern, Blusen, Rocken oder zu Schiirzen fiir die Kinder. Was nicht
passt, wird passend gemacht.

Jeden Sonntag steht selbst gemachte Butter auf dem Tisch. Kostliches Nebenprodukt
ist die frische Buttermilch mit Butterflocken, die auf der Zunge schmelzen. Selbst das
Holz fiir die Ofen kommt aus dem Wald des Gutsbesitzers.

Elisas Briider hacken es missmutig mit einem Beil auf dem Blut getrankten Holzklotz
vor dem Schuppen. Blut getrdnkt? Ja, er ist gleichzeitig Richtblock fiir das sonntagliche
Suppenhuhn und so manch schnatternde Gans. Die Vergiitung in Naturalien ist in den
ersten Jahren nach dem zweiten Weltkrieg ,Gold wert".

»Elisa, traumst du wieder?”, fragt die Mutter. Elisa schreckt aus ihren Erinnerungen
auf.

»,Mach mir mal brav die Haustiir auf.”

Elisa kommt so grade an die Klinke der schweren Eichentiir, 6ffnet sie und schaut auf
den Hof. Miilltonnen gibt es nicht, nur eine Blechtonne fiir Glut und Asche der Ofen
und Herde. Es spriiht Funken, als die Asche in die Tonne saust.

Danach geht die Mutter in den Stall und gief3t Essensreste und Spiilwasser, damals
noch ohne Spiilmittel, in den ‘Schweineeimer”.

»,Du kannst inzwischen den Hofhund fiittern“, sagt sie zu Elisa, die mit einem Napf al-
ter Gemiuse-und Kartoffelreste, versehen mit Wurstpellen, zur Hundehiitte geht. Ver-
faultes Obst, Gemiise- und Eierschalen landen danach auf dem Komposthaufen im Gar-
ten.

Die grofde Schwester Irmi hat das wichtige Amt, frisch geschnittene Zeitungsblatter
auf den rostigen Nagel des Plumpsklos zu schieben.

~Weggeworfen wird nichts“, sagte der Vater, als Elisa einmal auf Knorpel in einer
Scheibe Schinkenspeck biss, den es nur sonntags gab.

»,Mach nicht so ein Gesicht", rief er streng. Er langte mit seiner Gabel iiber den Tisch,
pikste den knorpeligen Schinkenspeck auf, steckte ihn in den Mund und kaute. Alle
horten es und erstarrten. Es knackte in Vaters Mund. Er schluckte. Stille...

»,uUnd jetzt brauch ich ‘nen Schnaps, Mutter.“

Gut gelaunt rief er nach dem zweiten Glaschen der Mutter zu: ,Maria, das Kopftuch
steht dir gut. Ist das neu?”

Die Kinder starrten die Mutter an. Sie hatten Mutters geknotetes Kopftuch nicht be-
merkt. Im Dorf gab es nur einen Frisor und sein Topfschnitt war verschrien.

Mutters Gesicht lief rot an: ,Ich war bei Fraulein Briiske, habe ihr Wurst und Eier ge-
bracht und als Gegenleistung hat sie mir mit der Brennschere Quetschwellen ondu-
liert. Die Schere war wohl zu heif3.“

»Scheint in die Hose gegangen zu sein®, lachte Elisas grof3er Bruder Otto, und bekam
prompt eine Backpfeife vom Vater, der Mutters Hand tatschelte: ,Wachst bis Weih-
nachten wieder nach, Maria.“

Weihnachten! Noch flinf Wochen bis zum Fest. Elisa erschrak. Seither litt sie unter un-
ruhigen Traumen. Eine bange Frage qualte sie: Was ware, wenn unter dem Tannen-
baum..., nein, sie wollte es nicht zu Ende denken... ein neues Rockchen aus dem zwei-
ten Bein der braunen, gerippten Bridges-Hose des Vaters lage?
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