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Nachhaltigkeit 1948. Das braune Röckchen und andere Geschichten 
 
Spätherbst 1948. Morgensonne scheint durch vereistes Glas des Sprossenfensters ei-
nes Bauernhauses. Die vierjährige Elisa wacht auf und schaut staunend auf die glit-
zernden Eisbilder. Mit kindlicher Fantasie entdeckt sie Farne, Sterne, Blumen und 
Märchenfiguren. Als sie gegen das Glas haucht, lösen die Bilder sich auf und geben die 
Sicht auf den Schnee bedeckten Garten frei, die geöffneten Schlagläden mit weißen 
Schneehauben und die verschneiten Buchsbaumbegrenzungen der Gemüsebeete. 
Beim Betrachten der Obststräucher muss sie sofort an Zuckerwatteballen denken, die 
sie auf der letzten Kirmes an einer Bude gesehen hat. Das aufgehäufte Spargelbeet 
sieht aus wie ein großes Grab, das den Sommer begraben hat.  
 
Beeindruckend sind die großen Fußspuren, die am Gartentor enden. Dahinter werden 
Stallungen und weiträumige Felder sichtbar, die im Sommer farbenfroh leuchten 
durch das Goldgelb des Korns, das Kobaltblau der Kornblume und das satte Rot des 
Klatschmohns.  
Elisas Blick wandert zu den Anbauten, in denen die Tiere untergebracht sind. Da geht 
der Vater morgens zuerst hin. Über den Fenstern der Schweineställe hängen Eiszap-
fen, die sich durch die Stallwärme tropfend auflösen.  
 
Den Fußspuren nach zu urteilen ist der Vater schon lange auf den Beinen, denkt sie. Je-
den Morgen öffnet er geräuschvoll alle Schlagläden. Langschläfer mag er gar nicht. 
Und da kommt er schon aus einem Stall, bekleidet mit derbem Schuhwerk, Gama-
schen, Bridges-Hosen, Winterjoppe und einem Hut aus warmem Filz.  
Diese Bridges-Hosen, die bis zur Wade reichen, sind ein zweckmäßiges Kleidungs-
stück für Landwirte. Praktisch zu tragen auf dem Kutschbock, beim Reiten oder auf 
dem Motorrad, falls weiter entfernte Felder aufgesucht werden müssen.  
Elisa mag diese Hosen gar nicht, sie haben ihr den letzten Namenstag verdorben. 
Schüttelnd wendet sie sich vom Fenster ab, läuft in die Küche und macht Katzenwä-
sche. Brrr, das Wasser ist eiskalt. Bibbernd flieht sie in die Nähe des bullernden Ofens 
und zieht sich an.  
Eine Rübenkrautstulle kauend, erinnert sie sich an ihren letzten Namenstag, den 19. 
November 1948. An diesem Tag ereilte sie ein Unglück. Was war geschehen? 
Ihr Tischplatz wirkte so verlockend! In buntes Geschenkpapier eingewickelt und mit 
einer roten Schleife versehen,  lag ein Päckchen auf ihrem Platz, beleuchtet von  einer 
dicken Honigkerze.   
Elisa kannte das Geschenkpapier. Sie bemerkte kleine Knicke und Gebrauchsspuren 
im Papier, das schon einmal benutzt worden war,  nämlich zum Geburtstagsfest ihrer 
großen Schwester Irmi. Die Mutter hatte es glatt gebügelt, und das rote Band auch. 
 
„Ohh“, jauchzend trat Elisa näher und pustete die Kerze aus.  
Ihr Herz pochte. In ihrer Vorfreude schluckte sie sogar die glibberige Haut der gekoch-
ten Milch herunter, ohne sich wie sonst zu schütteln, was jedes Mal ein mahnendes 
„benimm dich, Elisa“, der Mutter nach sich zog. 
Endlich durfte sie das Päckchen auspacken. Andächtig öffnete sie es. Verheißungsvoll 
knisterte das Papier. 
Spannung. Wie Glastecknadelköpfe waren die Augen der Eltern und Geschwister auf 
sie gerichtet.  
Elisa mochte diese bunten Stecknadeln, an die sie bei den Blicken der Tischrunde so-
fort denken musste. Tante Trautchen fiel ihr ein. Sie hatte stets ein oder zwei dieser 
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Stecknadeln im Mund wenn sie nähte. Jeden Sommer reiste sie aus Krefeld an, um ge-
gen Kost und Logis im Marathon-Tempo alle löchrigen Strümpfe der Familie kunstvoll 
zu stopfen und alte Kleidung auszubessern. Dabei schaffte sie es, mit ihrer Zunge bis 
an die Nasenspitze zu kommen. Ein Kunststückchen zur Freude der Kinder, die begeis-
tert zuschauten, während die Tante zweckmäßige aber auch potthässliche Kreationen 
nähte. Das lag nicht an mangelnder Fertigkeit der Schneiderin, sondern an den abge-
tragenen Stoffresten.   
Und jetzt kommt  das schön verpackte Geschenk ins Spiel.  Was hatte es mit der Tante 
zu tun. Was verbarg das verheißungsvolle Päckchen mit der roten Schleife? 
 
Aus dem bunten Papier fiel Elisa etwas Braunes entgegen und landete, wie ein hässli-
ches Entchen im Matsch, haargenau auf den rauen Natursteinen des Küchenbodens.  
Ihr Lächeln erstarb „Och nö, ein Faltenröckchen“, kam es enttäuscht aus ihrem Mund. 
Mit roten Wangen kroch sie unter den Tisch, erblickte die klobigen Holzschuhe der 
Geschwister und den unansehnlichen braunen Stoff, den sie nur zu gut kannte… und 
hasste.  Erinnerungen kamen auf. 
 
Wenn der Vater abends gute Laune hat, mich hochhebt und auf seine breiten Schenkel 
setzt, hat er immer diese braunen Hosen an und die riechen nach Stall und Erde. Wenn 
sich Vaters Beine bewegen, komme ich mir so verloren vor, wie ein Leichtmatrose auf 
einem schwankenden Schiff. Nun hat die Tante aus Vaters Cordhosen ein ‘olles‘ Röckchen 
genäht.  
Sie senkte den Kopf und konnte ihre Tränen nicht unterdrücken. Ungnädig schielte sie 
auf den, an den Kanten abgewetzten Stoff. Auch die roten Herzknöpfe an den Träger-
enden konnten das Unglück nicht ungeschehen machen. 
 
„Komm unter dem Tisch hervor! Das hat Tante Trautchen doch gut gemacht, das Fal-
tenröckchen“, verkündete die Mutter, als  ginge es um einen Lottogewinn. „Der Rest, 
also das andere Hosenbein ist noch da“, fuhr die Mutter, Beifall heischend in die Runde 
blickend, unbeirrt fort.   
Elisa, senkte den Kopf, wollte keine Heulsuse sein, aber dieses Geschenk schmerzte.  
Sie verzichtete zu Mittag sogar auf die aus altem Brot servierten ‘Armen Ritter‘, die sie 
eigentlich sehr mochte. Sogar die Rosinen, die Mutter hineingebacken hatte, konnten 
sie nicht trösten. Auch die sonst so geliebte Weinschaumsauce aus Kochwein ließ sie 
stehen.  
„Hab‘ dich nicht so“, meinte die Mutter pikiert. „Uns geht es doch gut, denk mal an die 
armen Kinder in den Städten, die frieren, hungern und keine Wohnungen haben, weil 
alles in Schutt und Asche liegt“, fügte sie scharf hinzu. 
Seit diesem Tag befürchtet Elisa, dass der braune Rock, wenn sie herausgewachsen ist, 
durch einen zweiten ersetzt wird, und der wäre dann aus dem zweiten Bein der alten 
Hose. 
Elisas Mutter hat Recht. Der Familie geht es, trotz der bedrückenden Erlebnisse der 
Flucht, verhältnismäßig gut. Geld ist rar, aber es wird gehandelt, getauscht und nach-
haltig gewirtschaftet.  
Das Anwesen, das Elisas Vater verwaltet, umfasste eine Schweine- Rinder- und Pfer-
dezucht. Aus den Erträgen einer Mühle, eines Sägewerkes und großer Ländereien 
können die Eltern und Arbeiter des Hofes Deputat beziehen, sich selbst versorgen. Das 
bedeutet auch ein Schwein und Hühner für den Eigenbedarf.  
Natürlich gibt es in diesen Zeiten auch schwarze Schweine. Sie werden bei Nacht und 
Nebel im alten Backes hingerichtet, ‘schwarz‘ geschlachtet, erschossen, denn die Ver-
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wandtschaft aus dem Ruhrgebiet freut sich über sogenannte ‘Fresspakete‘. Für ein 
Schlachtfest geben sie gerne im Tausch unmodisch gewordene Kleidung her.  
Tante Trautchen zückt dann die Schneiderschere und verarbeitet jedes Stückchen 
Stoff zu Hosen, Kleidern, Blusen, Röcken oder zu Schürzen für die Kinder. Was nicht 
passt, wird passend gemacht. 
Jeden Sonntag steht selbst gemachte Butter auf dem Tisch. Köstliches Nebenprodukt 
ist die frische Buttermilch mit Butterflocken, die auf der Zunge schmelzen. Selbst das 
Holz für die Öfen kommt aus dem Wald des Gutsbesitzers.  
Elisas Brüder hacken es missmutig mit einem Beil auf dem Blut getränkten Holzklotz 
vor dem Schuppen. Blut getränkt? Ja, er ist gleichzeitig Richtblock für das sonntägliche 
Suppenhuhn und so manch schnatternde Gans. Die Vergütung in Naturalien ist in den 
ersten Jahren nach dem zweiten Weltkrieg „Gold wert“.   
 
„Elisa, träumst du wieder?“, fragt die Mutter. Elisa schreckt aus ihren Erinnerungen 
auf. 
 „Mach mir mal brav die Haustür auf.“   
Elisa kommt so grade an die Klinke der schweren Eichentür, öffnet sie und schaut auf 
den Hof. Mülltonnen gibt es nicht, nur eine Blechtonne für Glut und Asche der Öfen 
und Herde. Es sprüht Funken, als die Asche in die Tonne saust. 
Danach geht die Mutter in den Stall und gießt Essensreste und Spülwasser, damals 
noch ohne Spülmittel, in den ‘Schweineeimer‘. 
„Du kannst inzwischen den Hofhund füttern“, sagt sie zu Elisa, die mit einem Napf al-
ter Gemüse-und Kartoffelreste, versehen mit Wurstpellen, zur Hundehütte geht. Ver-
faultes Obst, Gemüse- und Eierschalen landen danach auf dem Komposthaufen im Gar-
ten.  
Die große Schwester Irmi hat das wichtige Amt, frisch geschnittene Zeitungsblätter 
auf den rostigen Nagel des Plumpsklos zu schieben. 
 
„Weggeworfen wird nichts“, sagte der Vater, als Elisa einmal auf Knorpel in einer 
Scheibe Schinkenspeck biss, den es nur sonntags gab.  
„Mach nicht so ein Gesicht“, rief er streng. Er langte mit seiner Gabel über den Tisch, 
pikste den knorpeligen Schinkenspeck auf, steckte ihn in den Mund und kaute. Alle 
hörten es und erstarrten. Es knackte in Vaters Mund. Er schluckte. Stille… 
„Und jetzt brauch ich ‘nen Schnaps, Mutter.“  
Gut gelaunt rief er nach dem zweiten Gläschen der Mutter zu: „Maria, das Kopftuch 
steht dir gut. Ist das neu?“ 
Die Kinder starrten die Mutter an. Sie hatten Mutters geknotetes Kopftuch nicht be-
merkt. Im Dorf  gab es nur einen Frisör und sein Topfschnitt war verschrien.  
Mutters Gesicht lief rot an: „Ich war bei Fräulein Brüske, habe ihr Wurst und Eier ge-
bracht und als Gegenleistung hat sie mir mit der Brennschere Quetschwellen ondu-
liert. Die Schere war wohl zu heiß.“ 
„Scheint in die Hose gegangen zu sein“, lachte Elisas großer Bruder Otto, und bekam 
prompt eine Backpfeife vom Vater, der Mutters Hand tätschelte: „Wächst bis Weih-
nachten wieder nach, Maria.“  
Weihnachten! Noch fünf Wochen bis zum Fest. Elisa erschrak. Seither litt sie unter un-
ruhigen Träumen. Eine bange Frage quälte sie: Was wäre, wenn unter dem Tannen-
baum…, nein, sie wollte es nicht zu Ende denken… ein neues Röckchen aus dem zwei-
ten Bein der braunen, gerippten Bridges-Hose des Vaters läge? 
 
Barbara Stewen 


